中秋番外 苏

    额,你好?

    我也不知道怎么开头,毕业以后我就很少写东西了,没想到人生中第一封信会是在这种情况下写出来的,额,嗯

    不管怎么说,你看,就和你经常说的那句话一样,一切都会好起来的,不是吗?

    我想你现在应该刚忙完,我估计你现在正在为了那些人死之后的手续精疲力竭之后,躺在家里那张好久没洗的灰色沙发上,摸着肚子,发着呆,不出意外的话,你的手还会无意识地去扣扶手下的木屑,接着,你会感觉有张纸卡在沙发垫和扶手之间,再接着,哒哒~

    我就出现了。

    或者说,我写的这封信就被你发现了?

    我不太清楚该怎么写,我是理科生,你知道的。

    总而言之,一切都会好起来的。

    嗯额

    怎么讲呢

    咱俩,认识了大概有二十一年了?

    关于你,我最早的记忆是有天夜里,应该是我刚学会走路的那段时间,你悄悄地带着我离开卧室,跑到院子后面的那片树林里找什么东西吃。

    我记得那天是阴天,乌云把月亮遮住了,你拉着我的手,我听着你那双奶奶缝的布鞋踩在土路上沙沙作响,我记得我们走了好远,然后你放开我的手,离开了我一会儿。

    你回来的时候,我的嘴里突然多了一丝酸甜。

    好多年以后,我和你回到老家,看到老房子后面的林子以后才知道,那是蓝莓。

    酸酸的,甜甜的。

    那天夜里,月亮出来了以后,我记住了你的脸。

    你的头发好短,个子好小。

    很多事情其实都很容易解释的,你可能在处理那堆关于我的文件,或者翻我留下来的衣柜时找到了一些东西,你可能会多想,可能会联想到前不久我们失去的亲人,你可能会想到很多事,但你要明白,我不想让你知道的,都不是什么重要的事。

    我很好,我只是有点累,又有点自私,接着我又没办法再说服自己,说,以后的日子还很长,总有不无聊的时候,然后你就好好生活吧,一切都会好起来的。

    这些话其实都是你教我的,每次我在脑子里自言自语的时候,模仿的都是你的语气。

    你其实是个很冷酷的人。

    你从来都不和我说你今天都干了什么,当然,你会逗我笑,会装出那副自以为是的作态,像小丑一样消磨我的痛苦,你几乎从来都不问我,说你担心什么,说我们此时此刻应该去担心什么,或者说,去考虑什么。

    你总是把“一切都会好起来的”这种话挂在嘴边。

    你没有骗我。

    我们现在的生活真的很好,我们住在一间很大,很高的楼房里,我们每天都吃着不同的食物,甚至都不用自己做菜,只用动动手指,数不清的美食就会被完全陌生的人送到家门口。

    你还有一辆车,如果我想,我也能有一辆。

    我们可以去我们想去的任何地方。

    我们现在真的很幸福,尽管前几年发生了不少事,但我知道,生老病死都是正常的,我能释怀。

    所以,关于我的选择。

    我想你应该也知道一些事,只是你不想承认。

    你太希望我能有一段正常的人生了。

    你甚至不希望我心疼你。

    病的其实从来都不是我,可我也实在不忍心去戳破我们之间的,那数也数不清,算也算不尽的,哪怕任何一张窗户纸。

    我们真的有了很好的生活,如果我这边没出什么问题的话,我们各自结婚生子,接着再过个几十年,我们一定可以重新拥有一个四世同堂的大家庭。

    其实,我和你之间,其实都是一些,放在十几年后,大家都能坐在桌边笑着说出来的谈资。

    但是吧,怎么说呢

    我记得以前我们上课的时候,你教我说,写作文卡住了就点几个省略号,然后重新起一行,写点无关紧要的东西,然后慢慢想。

    还挺有用的。

    我没有办法了。

    我实在是没有办法了,如果我想,我真的想再陪陪你。

    可我真的没办法了。

    你看,我们的故事,其实比起别人来说,其实也挺悲惨的吧?

    在我的人生中,你充当了父亲,母亲,兄长这三种角色,知道凭借奶奶的退休金没法供我上大学,你就在别人吃喝玩乐的年纪早早进了社会,你很瘦,我记得你十八岁那天就去当了网管,那时候你一个月的工资是两千五,那个月我补习的卷子就要了你八百,接着又是我的伙食费,接着又是每个月的水电,燃气,我知道你跟奶奶讲过了,你说你没本事在我上大学前攒够我的学费,你说,咱们尽量把钱省下来,到时候别让她有太大压力。

    后来,你去学了修车,去了工厂,去了餐厅,你学了好多东西,我记得有一次,我仅仅是两个月没见你,你的手上就多了好多茧子。

    我问你都干了什么,但你从来都和以前一样,笑眯眯的否认掉好多事情,然后继续你那种,完全为了别人的生活。

    你倒是从来都不避讳说你担心什么。

    你担心我的钱不够用,担心我会被欺负,担心我吃不饱,你甚至会担心我长得漂亮,担心我玩得不够多,担心我太沉溺于学习。

    在说到我将来要做什么的时候,你就成了我的父亲。

    在说到我的衣食住行时,你就成了我的母亲。

    在说到我的喜怒哀乐时,你又成了我的哥哥。

    如果可以,我希望你只是我的哥哥。

    如果我们在一开始,拥有一个正常人的家庭的话,我是不是就不用给你写这封信?

    我不想回到这个小城市来的,但是你在这里。

    我本来以为我在外面见过世面以后,对自己的未来会有新的想法。

    我记得某段日子,你对我的未来有种莫名其妙的担忧,以至于你在网络上见到什么就会念叨两句,那段时间里,我在你的念叨里当过被压榨的律师,过劳死的儿科医生,被甩锅的会计,每天郁郁寡欢,过了好久才缓过来。

    我应该跟你讲过吧?

    上大学时,我遇到了各式各样的人。

    他们有去当兵的,有去国外打拼的,有回家继承家业的。

    其中,和我关系最好的学姐给我看过她环游世界的照片。

    我在网上也见过金色的瀑布和无边的树,可真当我知道身边的人也真切的,在现实见过那些景色之后,我又有了新的想法。

    在毕业前夕,已经毕业了一年的学姐让我先去看看海。

    我记得我跟你说过,我喜欢海。

    但真当我买票时,我想到了你,我想到我好久都没见你,我又想到我早上才听到你的声音。

    我好想你。

    我,我想你,我不该那么想你。

    可我没办法不那么想你。

    所以我放弃了海,选择了你。

    接着我又发现我看到那些景色时并不是在想它们的美,而是在想你从来都没见过那样的美。

    其实,本来,只是一种迹象,一些线索,一种,嗯一种朦胧的,我也说不上来是什么的东西。

    你其实是知道的,我相信,你其实是知道的。

    在我十一二岁,在你十五六岁,我们依然挤在那间拥挤的廉租房,在冬天我们隔着两层被窝,我握住你的手时,我想,你一定是知道的。

    可你又有什么错呢?

    我相信物质决定意识,所以当我们连饭都快吃不起的时候,我们又如何去顾及我们之间,因为房间过于拥挤而不得不在一起所产生的,异常的亲密感呢?

    可我又有什么错呢?

    世界上只有两个我在乎的人,而奔波于学业,疲惫,戒备心又极强的我,又该如何不去依赖你,又该如何去区分那些,连我的心理医生都没法细分的情感呢?

    我没有办法的。

    我没有选择,我也不想选择。

    你看,其实你没有错。

    你看,仔细分析之后,其实我也没有错。

    我已经冷静,接近冷酷的分析了很多次了,在今天,昨天,前天,以及这几年的无数个晚上,在我睡觉之前,我已经决定好我们的归处,未来的计划。

    好多时候,我只有想着我们的未来才能勉强睡着。

    在我的想象里,我们有一个书店,一个小窝,如果计划顺利的话,我们还会养一只黑色的小猫,我会很喜欢那只猫,我知道我很懒,所以你大概负责关于它的一切事宜。

    我们会养几盆兰花,你负责浇水。

    我们会重新买一套房子,这次由我来装修。

    我们会有新的生活,新的朋友,新的工作。

    当然,那只猫也许会变成一条狗,那几盆兰花也可能会因为省事变成几盆仙人掌,我们的审美相同,那套房子无论你或者我估计都会把它变成一个奶奶口中的,灰白色调的灵堂。

    但无论如何,我们总会拥有更好的生活。

    因为你说过,一切都会好起来的。

    尽管你对我隐瞒了很多事情,但你从不对我说谎,所以,如果你说,一切都会好起来,那我相信,一切,一定都会好起来的。

    但是,她走了。

    这些年,她的身体很差,我当然做好了让她离去的准备。

    但当我真的跪在灵堂,跪在她的身前,看着她认识的人来来往往着悼念她,看着你,这个和她最亲,认识她最久,本应最悲伤的人站在那里,一边客套,应承,一边跑到我这里来,说些玩笑,再挤出假笑,接着又回去,眼神一秒都不在那个躺着的人面前停留时,我突然想到。

    如果你在我之前死去,如果,你在我之前,像她一样,躺在我面前,冷冰冰的,谁也不理的话。

    对不起,真的,对不起。

    但我真的被吓到了,这个念头让我毛骨悚然,这和那些鬼故事不一样,无论我如何欺骗自己,你都只是一个,正常的,脆弱的,会死的人。

    我可以接受我任何一个亲人,或者朋友,或者之后的,漫长的人生里,我可能会拥有的爱人离我而去,但对于你,我没办法,我真的没办法,对不起,可我真的没办法,我只有你了,我没办法的。

    我,我挣扎了好久,可,你看,我再怎么理智,再怎么聪明,你总是说我聪明,可我,可我,可我就算,再怎么聪明。

    可我,就算让我,没那么爱你。

    是啊,是啊,我写了这么多字,其实只是为了说这个。

    我爱你。

    全世界最爱丈夫的妻子,和全世界最爱兄长的姊妹,都不及我爱你的万分之一。

    所以,我真的好疼啊。

    我想到总有一天,你会死,我的心就和刀割一样。

    我想死在你前面,可我又想到,你也只剩我了,如果我先死的话,你又该有多疼啊。

    害怕失去你。

    害怕你失去我。

    两种疼痛,反复地拉扯着我,我企图从中找到平衡,我试过,我试过去理智的,冷静的处理这个问题,但是,你看,这和数学中的难题是不一样的。

    痛苦是没有答案的。

    你看,对于我的困境,我困境的成因,我完全清楚。

    但我越清楚,我就越痛苦。

    所以我真的没办法了,我害怕失去你。

    可我要是死了,你该有多难受?

    可你从来都不会给自己添新衣服,我要是走了,又有谁会给你买新衣服?

    如果我不在,你每天晚上又会吃什么?我不在家的话你只会图方便,吃泡面的,可是如果我再也不回家的话,你到底该怎么办啊?

    我到底该怎么办啊?

    我真的好疼啊,哥,我真的好疼。

    我每天晚上吃着安眠药才能睡着,我只要做梦,就梦见你,梦见你走了,梦见我跪在那,梦见我连假笑也不会,你朋友那么多,到时候人一定很多很多,我又怎么应付得来?

    我真的好疼,我没办法了,真的,我没办法了,对不起,可我又不想跟你说太多对不起,我不想在最后跟你说很多对不起,我想说我爱你,可是我真的爱你吗?

    我已经疼的没办法了,我真的没办法了,你知道的,你知道的对吗?

    我想到我走了以后,你一个人坐在那么大屋子里,可是我又想到你躺到那里一动也不动,我感觉心快裂掉了,我真的,真的,找不到哪怕是任何一个,具体的方向了。

    总而言之。

    总而言之。

    总而言之。

    我爱你。

    所有妻子对丈夫的爱。

    所有姊妹对兄长的爱。

    所有友人对友人的爱。

    都不及我对你,亿万分之一。

    inf。inf